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„Brandstiftung?“ Peter Kürten starrt den Kriminalisten an, zu 
bestürzt, um weitere Worte zu finden. Seine Frau und der Sohn 
stehen dabei, ebenso betroffen und fassungslos. 

„Eindeutig.“ Leutnant Koch nickt. „Beweis ist der Benzinka¬ 
nister.“ 

„Aber wer?“ Kürten kann sich nicht vorstellen, wer das getan 
haben könnte. 

„Das Feuer muß in der Gaststube ausgebrochen sein. Gegen 
zweiundzwanzig Uhr.“ Koch wirft ihm einen teilnahmsvollen 
Blick zu. Der Gastwirt, sehr attraktiv mit lebhaften Augen und 
braunem Backenbart, besitzt eine große Ausstrahlung. Er 
sprüht vor Aktivität, geistig wie auch physisch. Er ist ein Mann, 
• der sich durchsetzt. 

Die Frau schüttelt ratlos den Kopf. Sie hat dunkle Schatten 
unter den Augen, Zeugen einer schlaflosen Nacht. „Ich begreife 
das alles nicht. Wer tut denn so was?“ 

Das fragt sich Koch auch. Es gibt einige Gründe dafür. Er er¬ 
wägt einen davon. „Vielleicht ein Racheakt?“ 

Kürten zuckt die Achseln. „Jetzt, wo die Saison beginnt...“' 
, Niedergeschlagen sucht er an der Hausbar Stärkung. Seine 
. Hände flattern über Flaschen, bis er den Kognak findet. 

Das großräumige Wohnzimmer macht einen imposanten Ein¬ 
druck: Ledermöbel vor dem Kamin, wertvolles' Prozellan dar¬ 
auf. Die Wirtschaft muß lukrativ gewesen sein, denkt Koch. 
„Das schöne Geschäft mit den Touristen - vorbei.“ Auch 
Christian, der Sohn des Hauses, der in hautengen Jeans an der 
Tür lehnt, scheint nicht zu begreifen, daß das Gasthaus, das 
Lebenswerk seiner Eltern, nicht mehr existieren soll. 

„Eine" Vermutung, wer Ihrem Vater das Geschäft verderben 
wollte?“ Koch sieht den Jungen forschend an. 

„Nein.“ Christian schüttelt den Kopf. 

„Ihre Gaststätte hatte gestern Ruhetag, Herr Kürten?“ Der 
Leutnant wendet sich wieder dem Hausherrn zu, der nickt, und 
' Koch fährt fort. „Wo waren Sie gegen zweiundzwanzig Uhr?“ 
Kürten setzt irritiert das Glas ab. „Ich verstehe Ihre Frage 
nicht.“ 




„Nur Routine.“ Koch lächelt beschwichtigend. 

„Sie wollen ein Alibi?“ Ellen Kürten ist so hilflos, daß jeden 
Augenblick Tränen auszubrechen drohen. 

Christian, der das erste Stadium des Schocks überwunden hat, 
kann der Mutter helfen. „Das Alibi bin ich.“ 

„Sie, Christian?“ 

„Wir haben ferngesehen. Meine Eltern und ich. Hier.“ 

Die nicken bestätigend. 

„Sie waren den ganzen Abend zusammen?“ 

„Bis wir den Feuerschein sahen. Da sind wir gleich hin“, erklärt 
Christian. 

Kurzes Schweigen. Koch sieht durch das Fenster auf das blaue, 
ruhige Wasser des Kellersees, auf dem ein Frachtdampfer eine 
schmutziggraue Rauchfahne dahinschleppt. „Herr Kürten, 
haben Sie Feinde?“ 

Da Kürten mit der Antwort zögert, meint Christian: „Wer sollte 
meinen Vater hassen? Ohne ihn wär’s doch im Ort nicht so 
schnell aufwärtsgegangen.“ 

„Muß es denn uns persönlich gegolten, haben?“ sagt Frau 
Kürten mit zitternder Stimme. Sie spielt darauf an, daß es in der 
Gegend mehrmals gebrannt hat. In den letzten Monaten drei¬ 
mal. 

„Ich habe immer Wert darauf gelegt, daß meine Gäste zufrie¬ 
dengestellt werden.“ Der Kognak hilft. Kürten ist gefaßter. Er 
greift erneut zur Flasche. 

„Vielleicht war einer der Gäste doch nicht zufrieden“, gibt Koch 
zu bedenken. 

„Aber deswegen gleich... Soll das ein Witz sein?“ 

„Sie sind natürlich ausreichend versichert?“ 

„Und die ideellen Verluste?“ Kürten schnauft. „Ich habe zwan¬ 
zig. Jahre gebraucht, um aus dem ,Seeschlößchen‘ das zu ma¬ 
chen, was es ist — war...“ 

„Wir“, korrigiert die Frau, „wir haben zwanzig Jahre ge¬ 
braucht.“ 

„Entschuldige, Natürlich wir.“ Leicht gereizt nimmt er es hin. 
„Als ob das jetzt noch wichtig ist.“ 

Koch horcht auf. 

„Alles verkohlt. Vorbei. Und meine Stammgäste amüsieren sich 
woanders.“ Der vierte Kognak fegt Kürtens bedrückte Stim¬ 
mung weg. Er macht jetzt den Eindruck eines Mannes, der den 
Schaden verkraften wird. 

Koch hat solchen Stimmungswechsel oft erlebt. „Ist das alles, 
woran Sie jetzt denken können?“ 

„Und woran denken Sie, Leutnant Koch? Sie ermitteln doch 
schon in drei anderen Fällen ohne Erfolg. Beziehungsweise, als 
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Sie den Täter endlich hatten, konnten Sie ihn nicht verhaften. 
Er war.. 

„Das wär’s dann“, sagt Koch lächelnd, aber bestimmt. 

Kürten begleitet ihn hinaus. Ellen starrt noch auf die Tür, als 
draußen der Wagen anläuft, während Christian die Abfahrt des 
Kriminalisten vom Fenster aus beobachtet. 

„Christian.“ 

„Ja, Mutter?“ 

„Warum hast du das getan?“ 

„Ich mußte euch doch helfen.“ 

Sie hört seinen vorwurfsvollen Ton und kann sich von einem 
Gefühl der Schuld nicht frei machen. „Euch? War Vater denn 
nicht zu Hause?“ 

„Nein. Auch nicht.“ 

Ellen Kürten ist unruhig. Ein Bündel von Fragen quält sie, und 
sie möchte ihren Sohn bitten, einige zu beantworten. Aber wie 
sie ihn so müde und deprimiert am Fenster stehen sieht, schiebt 
sie es auf und sucht nach aufmunternden Worten. Da kommt 
Kürten zurück; zornig auf den Leutnant, voll Haß auf den 
Brandstifter und ärgerlich auf sich selbst, weil ihm das pas¬ 
sieren konnte. „Erst wird einem das Haus angesteckt, und dann 
muß man sich auch noch verdächtigen lassen.“ 

„Bedank dich bei deinem Sohn, daß der Verdacht schnell vom 
Tisch kam.“ Die Frau forscht im Gesicht ihres Mannes, um 
festzustellen, ob er erleichtert ist. Er zeigt es nicht, nickt seinem 
Sohn nur flüchtig zu. „Ja, Kompliment, Christian. Hast gut 
geschaltet.“ 

Der Junge zuckt die Achseln. „Mir doch egal, wo ihr gewesen 
seid.“ Er wendet sich zum Fenster und guckt hinaus. 

Kürten tut es mit einer Handbewegung ab. Sein kühler Blick 
trifft Ellen. „Du warst auch nicht zu Hause?“ 

„Wir haben uns gegenseitig volle Bewegungsfreiheit ein¬ 
geräumt, oder?“ 

„Das schon, nur...“ 

„Na also.“ 

Die Worte sind ruhig gesprochen, doch der Junge fährt plötzlich 
herum. „Seid ihr endlich fertig? Eure ewigen Streitereien kotzen 
mich an.“ 

Ellen sagt nichts und ist froh, daß Kürten auch schweigt. Aber 
Christian ist noch nicht fertig. 

„Falls ihr . jetzt wissen wollt, warum ich für euch gelogen 
hab’ — nur, damit unsere ,netten* Familiengeschichten nicht 
noch mehr Gesprächsstoff liefern.“ Dann hat er es eilig hinaus¬ 
zukommen. Die Tür schlägt hinter ihm zu. 

Kürten staunt. „Ist das die Möglichkeit, ist doch sonst so’n 
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vernünftiger Junge. Der Brand muß ihm wohl mächtig an die 
Nieren gegangen sein.“ 

Ellen schluckt, will ihrem Sohn hinterherlaufen und fragen, wie 
er das gemeint hat, obwohl das eindeutig war. Doch es gibt 
Wichtigeres im Augenblick. Und schon verdrängt das Bild des 
abgebranntes Gasthauses jeden anderen Gedanken. Kürten 
geht es ähnlich. Er hat den Kopf zum Bersten voll. Gott sei Dank, , 
daß sie noch keine Übernachtungsgäste hatten. Alle Anmeldun¬ 
gen müssen schnellstens annulliert werden. Außerdem muß er 
eine Liste der verbrannten Sachen für die Versicherung auf¬ 
stellen. Eine mühselige, langwierige Arbeit, die sicher ein paar 
Tage in Anspruch nehmen wird. Dann fällt ihm das Verhalten 
seines Sohnes wieder ein.Warum ist der Junge bloß auf einmal 
so merkwürdig?“ 

„Vielleicht wegen Kleopatra.“ Ellen erinnert sich: „Die muß bei 
dem Brand umgekommen sein.“ 

„Eine Katze!“ 

„Christian hing an ihr. Er hat sie von ganz klein aufgezogen.“ 
Bis zum heutigen Tag konnte sich Ellen Kürten wenig Gedanken 
darüber machen, was in ihrem Sohn vorgeht. Wenn man vor¬ 
mittags im Haus und anschließend bis Mitternacht im Restau¬ 
rant zu tun hat, bleibt wenig Zeit', sich um ein Kind zu kümmern. 
Christians Tierliebe gefällt ihr nicht nur, sondern beruhigt sie 
auch, spricht es doch für seinen Charakter. Sie hat ihm damals 
das Kätzchen besorgt und kann seine Trauer verstehen. „Das 
Tier war wie immer im Keller gewesen, bevor wir alles ab¬ 
schlossen. War doch Ruhetag.“ 

„Der Bengel ist siebzehn. Da kann er sich nicht wie ein Zehn¬ 
jähriger benehmen.“ 

„Vorhin war er clever wie ein Erwachsener.“ 

„Er sollte lieber mal berücksichtigen, was ich - Pardon, wir 
verloren haben. Zwanzig Jahre Arbeit zur Asche, einfach weg 
für immer.“ 

Sie sagen diese Dinge mit leiser Stimme und beinahe ruhigem 
Gesicht, obwohl in ihnen die Frage brennt: Wo warst du gestern 
abend? 

Kürtens vorwurfsvolle Worte klingen Leutnant Koch noch im 
Ohr, als er wieder hinter dem Lenkrad seines Wagens sitzt. Das 
schlimmste ist, er muß ihm recht geben. Koch, der in dem Ruf 
steht, keine ungelösten Fälle ad acta zu legen, tappt diesmal im 
dunkeln, steckt in einer Sackgasse. Daß er auf die gewohnte 
Hilfe Stenders, seines ständigen Mitarbeiters, verzichten muß, 
verschlechtert seine Stimmung auch. 

Der Weg zum Dorf führt am Kellersee entlang, der wie ein 
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Zauberwerk von flimmernder aufgelöster Farbe daliegt, in die 
sich das Blau des Himmels mischt. Auf der anderen Seite stehen 
Bungalows in grünen Gärten, von blühendem Flieder umrahmt. 
Etwas weiter folgen ein Bootsverleih, ein Kiosk und dort, wo der 
Weg zur Straße abbiegt, eine Eisdiele. 

Sielbeck ist ein blitzsauberes Dorf. Ein ausgedienter Fa¬ 
brikschornstein mit einem Storchennest ragt über den lustigen 
Farbflecken der Häuser empor, die wie Spielzeuge verstreut 
zwischen Wald und Ackerland liegen. 

Koch läßt seinen Wagen auf dem Marktplatz stehen und geht zu 
Fuß zur Brandstelle, wo der ABV schon auf ihn wartet. Das 
Grundstück, von Bäumen mit teilweise geknickten und ver¬ 
kohlten Zweigen umstanden, sieht verheerend aus. Ein kaum 
lesbares „Seeschlö...“ ist alles, was von den Buchstaben auf der 
halbzerstörten Fassade geblieben ist. Dahinter Schutt, Asche 
und schwelende Rauchschwaden. Ein Fahrrad lehnt vor dem 
ehemaligen Eingang an der Ruine. Daneben zeichnet VP-Mei- 
ster Hoffmann mit der rechten Schuhspitze Kringel in den 
Staub. Sein breites Gesicht ist nachdenklich. 

„Der vierte Brand in acht Wochen.“ Koch zündet sich eine Zi¬ 
garette an. „Was meinen Sie?“ 

Hoffmann verwischt das Gezeichnete mit den Schuhen. „Ich 
sehe erst einmal nur immer die gleiche Methode: Benzin. Und“, 
Hoffmann stockt, „Gustav Winterfeld scheidet diesmal als 
Verdächtiger aus.“ 

„Ja, der ist seit drei Wochen tot.“ Koch denkt wieder an Win¬ 
terfeld, an seine Beteuerungen, mit den Bränden nichts zu tun 
zu haben. Aber erst sein Tod sollte ihn rehabilitieren. 

„Der hat sich totgesoffen. Nachdem ihn vorher die Genossen¬ 
schaft wegen seiner verfluchten Sauferei gefeuert hatte.“ 

„Und wir glaubten damals, aus Rache hätte er dann die Scheu¬ 
nen angesteckt.“ 

„Alle waren der Meinung.“ 

„Ist das schon ein Beweis? - Nein, nur Vorurteile, die sich zu 
einem vorschnellen Urteil verdichten. Und ich habe mich auch 
darauf eingelassen.“ 

VP-Meister Hoffmann schüttelt entschieden den Kopf. „Sie 
sehen das zu persönlich. U nd wenn Sie von Tür zuTür gegangen 
wären und erklärt hätten, daß ein Verdacht noch lange nicht 
Schuld bedeutet, hätte es dem Winterfeld nichts geholfen. 
Niemand im Dorf hätte deswegen die scheelen Blicke oder die 
doppelbödigen Bemerkungen eingestellt.“ 

Die Geschichte macht Koch zu schaffen. Er raucht die Zigarette 
nur halb zu Ende. Sie schmeckt wie Heu. Mißmutig läßt er sie 
fallen und tritt sie aus. Ein zotteliger Hund steckt ihm seine 
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Schnauze entgegen. Von irgendwo ein Pfiff. Das Tier stellt die 
Ohren auf und saust weg. „Ich werde in Sielbeck bleiben, bis wir 
den Täter haben. Es geht auch um den guten Ruf unserer Polizei. 
Sie als ABV werden das am deutlichsten zu spüren bekommen. 
Mich haben die Kürtens schon daraufhin angesprochen und 
sich eins gelacht. Und.sie werden nicht die einzigen bleiben.“ 
„Na ja, recht haben Sie schon, bloß“, Hoffmann reibt seine Nase 
mit dem.Zeigefinger, „wie erwischen wir den, der soviel Freude 
am Feuer hat?“ 

„Wie gut kennen Sie Kürten?“ 

„Alle halten ihn für einen Mann, der gewohnt ist, mit hohem 
Einsatz zu spielen.“ Hoffmann sieht auf seine Uhr. Sechs Uhr 
dreißig. Dann meint er, sein Urteil sei da nicht maßgebend, er 
wäre ja erst knapp ein Jahr hier. Im übrigen müsse er jetzt 
wegen einer Diebstahlgeschichte einige Leute befragen. 

Koch akzeptiert diesen Abgang nicht. „Wann ist Peter Kürten 
zur Brandstelle gekommen?“ 

„Ich sah ihn erst zwischen dreiundzwanzig Uhr und dreiund¬ 
zwanzig Uhr dreißig dort. Allerdings war auch ein ziemlicher 
Wirbel.“ 

„Bestand Gefahr, daß das Feuer übergreifen konnte?“ 

„Nein. Reines Glück, war Windstille. Dauerte nur seine Zeit, bis 
wir es unter Kontrolle hatten.“ 

Koch nickt und blickt gedankenvoll zu dem etwa fünfzig Meter 
entfernt gelegenen Nachbargrundstück hinüber. Das Block¬ 
haus ist außer dem Gasthaus das einzige Gebäude in dieser 
Straße, rundum gepflegte Anlagen mit weißen Bänken. Unter 
einer mächtigen Eiche die Bushaltestelle. 

Wo ist der Täter zu suchen, überlegt er. Fahrlässigkeit und 
Versehen scheiden nach vier Bränden aus. Rache, Neid? Kürten 
ist nicht sehr beliebt. Doch wer könnte ihn so hassen? Oder ein 
Pyromane, ein Verrückter, der mit dem Feuer spielt, jedoch 
nicht so verrückt, als daß man ihn fassen könnte? Vielleicht hat 
er am vergangenen Abend an der Brandstelle gestanden und 
dem Feuer zugesehen? 

Koch läßt Hoffmann gehen und wendet sich dem Nachbar¬ 
grundstück zu. Die Luft ist warm, zu warm für Mai. Ein Zi¬ 
tronenfalter umkreist seinen Kopf. Irgendwo in der Nähe hört 
er das Motorengetöse von Traktoren, Wieder denkt er an 
Winterfeld. Bei den Scheunenbränden sowie bei dem Wald¬ 
brand ist Winterfeld in der Nähe gewesen. Es gab Hinweise von 
den Dorfbewohnern. Dann wurde der leere Benzinkanister in 
seinem Keller gefunden. Und doch... Der Alkohol — darin be¬ 
stand sein ganzes Vergehen. 

Koch verspürt wieder den schalen Geschmack auf der Zunge. 


Im übrigen waren die anderen Brände schnell gelöscht, kein 
großer Schaden, nur diesmal, diesmal... Er hat keine Zeit, 
weiter darüber nachzudenken, denn schon steht er vor dem 
gepflegten Rasen des Nachbarhauses. Zwischen zwei Kiefern 
/ schimmert die frischgestrichene Holzfassade mit grünen Fen¬ 
sterläden hervor. Der Briefkasten, an einem Pfahl befestigt, 
trägt den Namen Ludewig. Von hier aus hat man einen guten 
Blick auf das Gasthaus gehabt. Der Leutnant erinnert sich 
seines ersten Besuchs; Routinefragen, die er allerorten stellen 
mußte. Ludewig ist während des Waldbrands im Wald gewesen; 
er gab an, Reisig für das Schotenbeet geholt zu haben. 

Koch hört das Plätschern von Wasser. Er geht um das Haus 
herum, vorbei an einer Reihe Spalierobst bis zum Garten, der 
verschlafen im Sonnenlicht liegt und nach Küchenkräutern 
riecht. Im Schatten der Bäume steht ein kleiner, magerer Mann 
in einem speckigen blauen Kittel und spritzt den gelben Bienen¬ 
wagen ab. Unter einem Gewirr von weißen Haaren ein Runzel¬ 
gesicht, listige Augen, Knollennase und Bartstoppeln darin 
verstreut. Seine Gestalt erinnert an einen Gartenzwerg. Jetzt 
sieht er von der Arbeit auf und zwinkert dem Leutnant zu, wobei 
er das Wasser senkrecht in die Höhe schießen läßt. Koch blickt 
über Ludewigs Schulter auf das Bienenhaus und das emsige Hin 
und Her seiner Bewohner. „Ist das nicht gefährlich?“ 

„Nicht, wenn man weiß, wie.“ Ludewig dreht das Wasser ab und 
legt den Schlauch auf die Erde. Das Wasser verblubbert im 
Gras. 

„Ist Ihnen schon mal ein wilder Schwarm zugeflogen?“ fragt 
Koch. 

„Verstehen Sie denn was davon?“ 

„Das nicht. Aber als Kind habe ich immer bewundert, wie dis¬ 
zipliniert Bienen leben. Ich habe meine Kindheit beim Groß¬ 
vater verbracht. Der war erst Waldarbeiter, später Förster. Er 
hat mir viel gezeigt — wie ein Ameisenbau aussieht, aber auch 
wo wilde Bienenschwärme nisten. Den Geschmack von Honig 
habe ich heute noch auf der Zunge. Mein Großvater erwischte 
mich einmal, als ich beim Plündern war. Vierzehn Tage'sprach 
er nicht mit mir. Nannte mich nur immer einen Wilderer.“ 
Koch verwickelt den Alten in ein Gespräch über die fleißigen 
Blütenbestäuber. Ludewig ist verliebt in seine Bienen und er¬ 
zählt von Arbeit und Brutpflegeinstinkt der hochentwickelten 
Honigbienen, die in sozialen mehrjährigen „Staaten“ leben. 
Koch schiebt „ganz nebenbei“ Fragen über den Gasthausbrand 
ein, die Ludewig mit flüchtigem Achselzucken beantwortet. Er 
habe nichts Verdächtiges bemerkt, er interessiere sich eben nur 
für seine Bienen. „Sie werden’s nicht glauben, aber ich freue 
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mich sogar darüber.“ Ein kurzes Lachen. Ehe Koch ein erstaun¬ 
tes „Herr Ludewig!“ anbringen kann, fügt er rasch hinzu: „Woh¬ 
nen Sie erst mal neben so ’nem Belustigungsschuppen. Zuviel ist 
zuviel.“ In seiner Stimme klingt der tägliche Ärger noch nach. 
„Das habe ich Ihnen auch schon gesagt, als Sie wegen des 
Waldbrands und der Scheunen hier waren. Hat Sie aber nicht 
interessiert. War ja nicht Ihr Bier.“ 

„Brandstiftung ist ein schweres kriminelles Delikt,“ 

Der Alte kneift die Augen zusammen. „Was wollen Sie damit 
sagen? Wollen Sie wieder ’nen Unschuldigen verdächtigen?“ 
Koch übergeht die plötzliche Wandlung des netten Alten zum 
Giftzwerg. „Sie mögen aber Kürten nicht besonders. Warum 
denn?“ 

„Der hat auf mir Ballett getanzt. Staune selbst, daß ich noch 
lebe.“ 

„Geht’s etwas genauer?“ 

„Wie oft soll ich Ihnen denn das noch erzählen? Davor halten 
die Busse. Und alles rennt dann immer über meinen Rasen.“ 
„Sie hätten den ja einzäunen können.“' 

„Jetzt reden Sie wie Kürten. Einzäunen! War doch so lange nicht 
nötig. Sind immer ’n ruhiges Dorf gewesen. Und wo soll ’n 
kleiner Rentner wie ich Geld für ’nen Zaun hernehmen? 
Außerdem hab’ ich was gegen Zäune. So einer wie Kürten, der 
braucht Zäune. Schon für seine Parzellen am See. Jedes Grund¬ 
stück, das er kriegen konnte, hat er doch aufgekauft; Aber 
meins hat er nicht gekriegt. Nur über meine Leiche, Herr Leut¬ 
nant. Der Schubiak, protzige, nicht.“ 

Der Alte möchte sich über dieses Ärgernis noch weiter aus- 
lassen, aber Koch winkt ab. Er ist mit solchen nachbarlichen 
Problemen einigermaßen vertraut und weiß, jeder gefällt sich 
darin, das Recht für sich in Anspruch zu nehmen. „Wo waren 
Sie gestern abend gegen zweiundzwanzig Uhr?“ 

„Ich? Wo ich war?“ Staunen malt sich auf dem Runzelgesicht. 
„Entweder bei meinen Bienen. Nee. Nicht um zehn. - Ja, wo war 
ich denn da? - Ah ja, im .Schwarzen Adler 1 . Auf ein Bierchen. 
Bei der Konkurrenz von Kürten.“/ 

Entnervend die Unruhe, die Angst. Ellen Kürten ist so durch¬ 
einander, daß sie nicht fähig ist, ihre Gedanken zu ordnen. Sie 
weiß nur, daß sie etwas tun muß, um die Sache mit Rudi Scholz 
schleunigst zu beenden. Vielleicht in der Werkstatt anrufen? 
Möglicherweise wird das Mädchen im Büro ihre Stimme er¬ 
kennen; aber sie muß es versuchen, wenn sie nicht Gefahr 
laufen will, daß... Sie sieht ihn vor sich; ein großer blonder 
Junge, forsch, unkompliziert. Wie nett und aufmerksam er war, 
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ein bißchen verliebt. Dazu der Tokaier, ein kleiner Flirt, na und? 
Was ist schon dabei; es gibt Schlimmeres. Dennoch... Sie ist 
wütend über sich. Mein Gott, denkt sie, warum mußte mir das 
passieren? 

Nervös greift sie zum Telefon, wählt die Nummer. Dann hört sie 
Rudis besorgte Stimme, nachdem die Sekretärin ihn geholt hat. 
„Was ist denn passiert?“ - „Mir nichts.“ — „Gott sei Dank!“ 
Erleichterung am anderen Ende. „Rudi, wir...“ Verlegenes 
Zögern. Rudi Scholz fragt: „Wann treffen wir uns?“ — „Deshalb 
rufe ich an. - Nicht mehr. - Es ist aus.“ - „Aber Ellen...“ Er will 
noch mehr sagen, doch Ellen legt auf, weil sie Schritte hört. 
Kürten steht plötzlich in der Tür, kauend und mit einer Kaf¬ 
feetasse in der Hand. Im Ton leichter Gereiztheit stellt er fest: 
„Keine Milch mehr da? Der Kaffee ist auch kalt.“ Er wirft ihr 
einen forschenden Blick zu. „Wer hat denn angerufen?“ 

„Rudi Scholz wollte wissen, warum Christian noch nicht in der 
Werkstatt ist.“ Sie merkt, daß er ihr nicht glaubt, an der Art, wie 
er sie ansieht, während er seinen Kaffee umrührt. 

„Und warum ist er nicht da?“ 

„Nach der Aufregung heute nacht? Er hat sich noch mal hin¬ 
gelegt, und ich hab’ ihn schlafen lassen.“ 

„Na klar, ein plausibler Grund, zu spät zu kommen.“ 

„Rudi ist sein Freund, er hat schon Verständnis dafür.“ 
„Scholz ist nicht der Meister.“ Kürten trinkt seinen .Kaffee ohne 
Genuß. Es treibt ihn, etwas zu unternehmen, getreu dem Grund¬ 
satz: Auf Niederlagen darf man nicht Sitzenbleiben, sonst ver¬ 
liert man das Selbstvertrauen. 

Ellen weiß, daß Schwierigkeiten und Widerstände seinen Ta¬ 
tendrang nur reizen können und ihn zu immer neuen Leistungen 
bewegen. „Willst du weg?“ 

„Zur Versicherung.“ 

„Hat doch Zeit.“ 

„Entschuldige, hier geht es nicht um eine eingeschlagene 
Fensterscheibe.“ Er ist geladen mit Ungeduld und Aktivität. 
Schon ist er wieder optimistisch. 

Ellen kann so schnell nicht umschalten. Sie ist zu übermüdet 
und ausgelaugt. „Dieser Leutnant Koch von der Kripo kommt 
bestimmt wieder und hat mehr Fragen.“ 

„Die wirst du ihm wohl dezent beantworten können, oder?“ 
„Und wenn er nach der neuen Versicherungspolice fragt?“ Ihr 
Kopf schmerzt. Sie spielt auf Kürtens Bemerkung über die 
erfolglosen polizeilichen Ermittlungen an. „So hättest du ihn 
nicht gleich provozieren müssen.“ 

„Wie denn? Außerdem hast du angefangen.“ Kürten ist nicht in 
der Stimmung, auf eine Diskussion einzugehen. Ganz abgese¬ 
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hen davon, daß er es leid ist, Vorwürfe zu hören. Wieder blickt 
er auf seine Uhr. „Ich muß los.“ 

„Regelt sich doch alles von selbst. Wegen dem Seheunenbrand 
damals hat Paske auch keine Schwierigkeiten mit der Ver¬ 
sicherung gehabt.“ Ellen wird plötzlich klar, daß sie Angst vor 
dem Alleinsein hat, Angst vor dem Denkenmüssen, vor 
eventuellen Erkenntnissen, denen sie ausweichen möchte. Sie 
fügt bittend hinzu: „Bleib.“ 

Aber Kürten winkt unwillig ab. „Du und dein Paske. Hättest ihn 
doch nehmen sollen, als du noch schön warst.“ Es ist nicht böse 
gemeint, aber die bevorstehenden Arbeiten füllen sein Denken 
aus, und dann ist Kürten nie sehr taktvoll. 

Sie blickt traurig vor sich hin. Vor zwanzig Jahren war es so gut 
wie sicher, daß sie und Werner Paske, der Sohn des Nachbarn, 
ein Paar werden würden. Dann lernte sie Peter Kürten kennen 
und verliebte sich in ihn. Sie heirateten. Leise Bitterkeit dringt 
durch ihre Worte. „Hätte ich wenigstens nicht Serviermädchen 
spielen müssen.“ 

Kürten grient. „Aber wärst im Schweinestall gelandet oder bei 
seinen Kühen.“ 

Die Frau streicht sich erschöpft über das Gesicht. „Auf jeden 
Fall hätten wir uns besser verstanden.“ 

Mit einem klirrenden Knall stellt er die Tasse auf den Tisch. 
„Großer Gott, geh zu ihm! Dem Großartigen! Einmaligen! 
Meinen Segen hast du.“ 

Sie spürt die böse Lust, etwas Verletzendes zu sagen. Es folgt 
ein heftiger Wortwechsel. Jeder fühlt sich bemüßigt, dem an¬ 
deren seine Schwächen vorzuwerfen. 

„Na, wieder vertrauter Familienkrach?“ 

Die Eltern hören so abrupt auf zu sprechen, als wäre ein Rund¬ 
funkgerät abgestellt worden. Christians Blicke wechseln zwi¬ 
schen Vater und Mutter. Kürten herrscht ihn an: „Rudi Scholz 
hat angerufen. Sollst dich beeilen.“ 

Ellen versucht wie immer zu entschärfen. „Kannst ja dein 
Motorrad nehmen.“ 

„Kaputt.“ Der Junge wirft es gleichmütig hin, als ginge es um 
einen leeren Blumentopf. 

„Schon wieder?“ Kürten fühlt, wie der Ärger ihn übermannt. 
„Du denkst wohl, ich bin ’ne melkende Kuh.“ Er möchte seinem 
Sohn die Leviten lesen und aufzählen, was er schon alles zu 
Schrott gemacht hat. Aber ehe er loslegen kann, antwortet der 
Junge. „Andere Vaterpflichten nimmst du ja nicht wahr.“ 
„Ach Was!“ erwidert Kürten ruhig. Typisch für ihn, eine be¬ 
rechtigte Kritik zu übergehen. „Dir geht’s einfach zu gut. Du 
weißt noch nicht, wie hart das Leben ist. Heute dies, morgen das, 
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alle naselang neue Wünsche. Und mich bittet man dann zur 
Kasse.“ 

Dem Jungen schießt das Blut ins Gesicht. „Das kann dir als Alibi 
doch nur recht sein.“ 

Kürten hat ein zorniges Wort auf der Zunge, aber Ellen biegt 
schnell ab. 

„Also was soll’s, Männer? Ihr seid doch beide erwachsen. Dein 
Vater nimmt dich mit dem Wagen mit.“ 

„Meinetwegen.“ Großzügig tippt Kürten Christian auf die 
Schulter und winkt mit dem Kopf zur Tür. „Na komm, Junge. 
Wir drei müssen jetzt Zusammenhalten.“ 

Ellen sitzt noch lange da und schaut auf die Tür, hinter der Vater 
und Sohn verschwunden sind. In ihrem Geist spulen sich wie im 
Film die zwanzig Jahre ihrer Ehe ab, ein hektisches Dasein, das 
nur eine Jagd nach Wohlstand gewesen ist. Es hat sie geformt. 
Alle beide. Und was ist das Ergebnis? In dem Augenblick, wo 
der Erfolg gesichert schien, liefen ihre Wege auseinander. Sie 
spürt klar, was ihr von Tag zu Tag deutlicher geworden ist; sie 
haben sich nichts mehr zu sagen. Trotzdem, Kürten hat recht 
- sie müssen Zusammenhalten. 

Bürgermeister Weinrich ist ein lebhaft diskutierender Mensch 
mit freundlichen Augen hinter dicken Brillengläsern und trotz 
seines Hüftleidens, das er sich bei einem Sportunfall zugezogen 
hat, ein rüstiger Fußgänger, wenn er sich nur Zeit lassen kann. 
Auf dem Weg zum Kinderspielplatz, wo Turngeräte aufgestellt 
werden, begegnet ihm Leutnant Koch, der ein paar Fragen 
wegen der letzten Brandgeschichte anbringen möchte. Sie 
gehen an der Post vorüber zum Zentrum des Dorfes. Weinrich 
macht den höflich lächelnden Koch hier und dort auf ein be¬ 
sonders schmuckes Haus aufmerksam, während er sich Mühe 
gibt, sein Hinken zu verbergen. 

Die Brandstiftungen der letzten Monate passen nicht in die 
Beschaulichkeit von Sielbeck. Weinrich kann sich keinen Reim 
darauf machen. Bisher glaubte er immer, sein kleines Reich gut 
übersehen zu können. Das bißchen Landwirtschaft, die Bauerei 
am See. Er weiß, was seine Bürger können und was sie nicht 
können. Als Bürgermeister ist er darüber informiert, was man 
im Ort über den Gastwirt Kürten sagt, manches will er aller¬ 
dings gar nicht zur Kenntnis nehmen, weil er es für Dorfklatsch 
hält. Dennoch besteht — ob er sich das nun eingestehen will oder 
nicht - eine gewisse Abneigung gegen den Mann. Nach an¬ 
fänglichem Zögern spricht er über Kürten, erzählt, daß das 
„Seeschlößchen“ kein schlechter Anziehungspunkt war. „Viele 
Touristen aus Berlin sind hergekommen. Disko, Folklore, alt- 
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deutscher Ball, gute Küche. Egal, wie man über Kürten denkt, 
er hat was aus dem Gasthaus gemacht.“ 

„Käuflich erworben?“ Koch schickt einen anerkennenden Blick 
zur liebevoll gepflegten Dorfaue, eine Anlage mit prachtvollen 
Ulmen, Ziersträuchern und Blumenbeeten. 

„Nein. Eingeheiratet in die Goldgrube. — Doch das muß man 
auch sagen: Leben und leben lassen ist Kürtens Devise. Irgend¬ 
wie profitiert ja das ganze Dorf davon. Kahnverleiher, 
Datschenbauer, Zimmervermieter - sie zogen alle nach. Die 
Leute können ihm nur dankbar sein.“ Lobende, anerkennende 
Worte. 

Weinrich fährt fort: „Deshalb will mir nicht in den Kopf, Ge¬ 
nosse Koch...“ 


„Daß es einer aus dem Dorf war?“ 

„Er hat sich am Bau der Straße mit Gehwegplatten beteiligt und 
die Straßenbeleuchtung finanziert. Ja, und das Bauernhaus, 
eine ganz alte Kate, auf seine Initiative wurde es zu einer Kinder¬ 
krippe umgebaut.“ 

„Müß ja wirklich eine ganze Menge verdient haben, wenn er so 
rangegangen ist.“ „ 

„Ist eben einer dieser 'sogenannten tüchtigen Leute. 

„Mögen Sie ihn?“ . , . „ 

Kürten ist kein unangenehmer Bursche. Wirklich nicht. Kann 
richtig nett sein.“ Weinrich will keine abschätzige Meinung laut 
werden lassen. Zudem fühlt er sich Verpflichtet, seine persön¬ 
lichen Empfindungen zu unterdrücken. 

Aber Koch ist stur, selbst in nebensächlichen Fragen. „Mögen 


Sie ihn, so wie er ist?“ 

„Ich kann ihm nichts Unehrenhaftes nachsagen, geschweige 
denn nachweisen.“ Weinrich bringt die Silben langsam heraus, 
als müsse er jede gründlich betonen. 

„Gehen Sie bei ihm Ihr Bier trinken?“ 

„Nicht nur, auch zu Timm in den .Schwarzen Adler 1 .“ 

„Ist dieser Timm eine Konkurrenz für Kürten?“ 

„Timm habe seinen Kopf nur für die Mütze, sagt Kürten.“ 

Ein weißer Gänserich kommt ihnen flügelschlagend entgegen, 
schwenkt dann aber zwischen den Sträuchern ab, einem Teich 
zu, in dem Enten schwimmen. Weinrich seufzt. „Wissen Sie, was 
mich bedrückt?“ 

Koch nickt. „Kann’s mir denken: Winterfeld. - Mich auch. 
Können Sie wohl glauben.“ 

„Hm. Alle haben wir ihn... Die Scheunen.. - Das Stück Wald... 
Brandstiftung erhitzt einfach die Gemüter. War auf dem Land 
seit eh und je so. Selbst Baske war der Meinung nach dem 
Rausschmiß. Übrigens Paske. Wissen Sie eigentlich“, Weinrich 
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ist selber verblüfft über seine spontane Mitteilsamkeit, „daß 
Paske und Kürten mal Rivalen waren?“ 

Koch sieht ihn erstaunt an. „Um den Genossenschaftsvorsitz?“ 
„Nein. Um Ellen Kürten. Ist aber schon lange her. Man kann es 
der Ellen nicht verübeln, daß sie den Kürten vorgezogen hat; 
sieht gut aus, und wie der auftritt - das zieht die Frauen an. 
Manche sagen ja, daß Paske noch immer scharf auf Ellen ist.“ 
„Und Frau Kürten?“ 

„Tja, wenn’s ums Geschäft ging, hielten die Kürtens zusammen 
wie Pech und Schwefel, aber sonst...“ 

„Das heißt?“ 

„Wenn die Ellen so könnte — ich weiß nicht.“ Weinrich wiegtden 
Kopf. „Bei ihm gab’s öfters mal so ’ne Liebschaft. Die letzte 
allerdings scheint ernsthafter zu sein, dauert jedenfalls länger. 
Kutschiert mit der Ursel Lehmann frei und offen in seinem 
Wolga umher. Auto als Sexsymbol macht den Altersunterschied 
wieder wett.“ 

„Wer ist diese Ursel Lehmann?“ 

„Verkäuferin. Attraktive Blondine. Neunzehn oder so.“ 

Kochs Lächeln vertieft sich. „Sagt man nicht, die alten Geigen 
singen am süßesten?“ 

„Sagt man schon, bloß die Ursel ist der Schwarm vom Christian. 
Aber der Alte kann mehr bieten.“ 

Dreißig Grad im Schatten. Das Jackett über die Schultern ge¬ 
hängt und den Hemdkragen aufgeknöpft, führt Koch, vom ABV 
unterstützt, seine Ermittlungen durch. Zwar taucht bei den 
Befragungen der Bürger immer wieder der Name Paske auf, 
der dem Kürten nicht grün sein soll, aber das Kesseltreiben 
gegen Winterfeld hat die Leute vorsichtig gemacht. Überall nur 
vage Hinweise mit viel Wenn und Aber. Koch hat Paske ken¬ 
nengelernt, als dieser wegen der anderen Brände seine Angaben 
machte. Der Mann war zurückhaltend, ruhig und sachlich. Koch 
kann sich schwer vorstellen, daß der heimtückisch Feuer legt. 
Doch die Anspielungen müssen ihm genügen, den Vorsitzenden 
aufzusuchen. In seinem Beruf hat er die tollsten Überraschun¬ 
gen erlebt. Aber Paske ist draußen auf den Feldern. Trotzdem 
war der Weg zum Büro nicht umsonst. Koch erhält eine In¬ 
formation, die ihn schnurstracks zum „Schwarzen Adler“ gehen 
läßt. 

Eine Wirtschaft, gemütlich wie viele andere alte Dorfkneipen. 
Die Gaststube mit dön Geweihen erinnert ein bißchen an Jä¬ 
geridyll. In einer Nische sitzen Leute in Arbeitskleidung. Sie 
diskutieren so laut über die letzte Prämienverteilung, daß man 
am Schanktisch jedes Wort verstehen kann. 
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Hier hantiert Gastwirt Timm, stiernackig und rotgesichtig; mit 
Fleischpolstern unterm Kinn. Zwischen seinen Lippen hängt 
eine Zigarre. Er zeigt sich freundlich, trägt aber die Verbitte¬ 
rung eines Mannes zur Schau, der auf keinen grünen Zweig 
gekommen ist. Koch weiß, daß der Umsatz ihn gerade über 
Wasser hält. Möglicherweise erhofft er sich jetzt nach dem 
Verschwinden des „Seeschlößchen“ eine positive Veränderung 
für sein Geschäft. Timm findet auch kein Wort des Bedauerns 
für den Gasthausbrand, um so mehr aber für den toten Win¬ 
terfeld, der, wie er sich ausdrückt, das Tor zum ewigen Ver¬ 
gessen aufgestoßen hat. Mit rauchiger, fast heiserer Stimme 
erzählt er: „Frau Winterfeld hat sich in den Kopf gesetzt,' die 
Schulden ihres Mannes abzuarbeiten. Putzt hier Fenster, 
Wäscht Tischdecken für mich. Macht sauber jeden Nachmittag, 
wenn sie von der Feldarbeit kommt. Will keinen Pfennig von 
mir dafür. Macht’s für ihren Gustav. Anders kann sie’s ja 
nicht abzahlen. Bei den vier Kindern und alle noch schulpflich¬ 
tig.“ 

„Stand Winterfeld so hoch bei Ihnen in der Kreide?“ 

„Kürten hat ihm ja nichts gegeben. Nicht einen Tropfen.“ Die 
Zigarre zwischen seinen Lippen hüpft hin und her, während er 
spricht'. 

„Manchmal ist das besser.“ Koch folgt der einladenden Hand¬ 
bewegung des Gastwirts, Platz zu nehmen, und läßt sich am 
nächststehenden Tisch nieder. 

„Nicht aus Menschenfreundlichkeit. Denken Sie bei Kürten 
bloß das nicht.“ Timm bringt Kaffee für den Leutnant und für 
sich Bier, dessen Schaum langsam vergeht. 

„Sein Prinzip gibt ihm recht. Er hat es zu etwas gebracht“, hält 
Koch dem entgegen. Dazu schweigt der Gastwirt. Koch fährt 
fort. „Herr Timm, ich habe mich mal in Ihre Lage versetzt und 
kann mir vorstellen, daß der Kürten und sein Gasthaus Ihnen 
ein Dorn im Auge waren.“ 

„Da irren Sie sich aber gewaltig.“ Timm rückt einen Stuhl 
zurecht und setzt sich. „Wir haben uns nicht auf die Hühnerau¬ 
gen getreten. Jeder hatte seine Kundschaft. Die aus der Stadt 
. kamen nicht zu mir, und die Sielbecker fühlten sich da drüben 
nicht wohl. Wissen Sie, wenn die von der Feldarbeit kommen, 
in alten Klamotten und dreckigen Stiefeln...“ Er wirft einen 
vielsagenden Blick zu seinen Gästen hinüber. „Keiner wollte 
den Kundenkreis des anderen. Und das andere...“ 

„Das andere?“ 

„Na ja.“ Timm sieht ein paar Sekunden in sein Bier, ehe er das 
Glas in einem Zug leert. „Verschnitt in Westflaschen füllen, 
Wasser in Wein oder Gästen, die einen in der Krone haben, mehr 


16 



abnehmen, daß der Kürten das tut, dazu bin ich mir zu schade, 
das zu behaupten.“ 

Koch muß lächeln, geht aber nicht weiter darauf ein. Er nimmt 
einen Schluck Kaffee und kommt nun zum eigentlichen Grund 
seines Besuchs. „Der alte Ludewig war gestern gegen zehn Uhr 
bei Ihnen?“ 

„Ob genau zehn, weiß ich nicht. Weiß nur, wie sauer der auf 
Kürten war.“ 

„Warum?“ 

„Ging wieder mal ums Grundstück. Kürten wollte ’ne Ver¬ 
fügung von der Gemeinde erwirken wegen Nichtbewirtschaf- 
tung und damit Freigabe für den Kauf.“ 

„Hätte er eine Chance gehabt?“ 

„Was weiß ich.“ 

„Ich habe gehört, daß der alte Ludewig nicht Ihr bester Freund 
ist, Herr Timm. Nur in einem waren Sie sich einig, wenn es gegen 
Kürten ging.“ 

Timms rötliches Gesicht blickt ihn mißtrauisch an: „Worauf 
wollen Sie ’raus?“ 

„Sie haben Ludewig eine Fuhre Holz geschenkt. So großzügig 
kennt man Sie hier nicht.“ 

„Natürlich nur, weil <jr dem Kürten die Kneipe angesteckt hat.“ 
Sein Gesicht wird jetzt noch röter. 

„Damit scherzt man nicht.“ 

„Sie fangen doch an, Witze zu reißen.“ Tim lacht. Ein erzwun¬ 
genes Lachen, das kaum die Augen erreicht. „Oder war das 
nicht Ihr Gedanke?“ 

„Ich habe nur eine sachliche Frage gestellt.“ 

Der Gastwirt kaut auf der Zigarre herum, schwankend, als 
wisse er nicht, soll er sich ärgern oder Kochs Vermutung einfach 
lächerlich finden. Schließlich erklärt er: „Ludewig hat das Holz 
gekriegt, weil er mir schon oft geholfen hat. Er repariert mir hin 
und wieder was. Ist so ’ne Art Hobbybastler. Und Sie wissen ja, 
Handwerker sind rar heutzutage. Zufrieden?“ 

„Ich habe wenigstens eine Antwort.“ 

Sie sollten sich lieber um die da drüben kümmern als um un- 
sereinen.“ 

„Etwas hinter der Theke aufgeschnappt?“ 

„Nein, mit eigenen Augen gesehen.“ 

„Was?“ 

Tim schaltet guf den Ton wohlwollender Vertraulichkeit um. 
„Muß vierzehn Tage her sein, da gab die LPG ein Fest. Prämien, 
Auszeichnungen, all so’n Kram. Und Kürtens waren auch da. 
Alle. Und was die Kürten-Ellen ist, die hat nicht wie sonst mit...“ 
„Mit Paske?“ 
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Eben nicht “ Timm holt tief Luft, ehe er loslegt. „Sondern der 
Scholz-Rudi aus der Werkstatt, der hat mit der Elien den ganzen 
Abend getanzt. Wenn da nicht was im Busch ist, will ich nicht 
mehr Timm heißen. Und der Paske war stinksauer. 

T eutnant Koch hat Kopfschmerzen, außerdem macht ihm die 
Hitze zu schaffen; die Temperatur ist auf dreiunddreißig Grad 
gestiegen Im Dienstzimmer des ABV ist es druckend heiß. Koch 
macht das Fenster auf. Das Geräusch vorbeirollender Fahr¬ 
zeuge von der Chaussee schallt herein, dazwischen der Lärm 
?nielender Kinder. Irgendwo im Haus geht eine Tur. Dann hört 
er wieder die Stimme von Frau Winterf eld, die von ihrem Mann 
snricht der im täglichen Umgang mit Alkohol, diesen nie 
mehr ernst genommen hat. Sie sitzt auf dem Stuhl ne ® 
Schreibtisch sehr ruhig, sehr gefaßt, beinahe freundlich. 

Koch geht langsam durch das Zimmer auf die Frau zu. Sretupit 
sich mit dem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. „Abe 
sonst, Herr Leutnant, sonst war mein Gustav ein guter Mensch. 
Die Kinder waren sein ein und alles.“ ' , 

Als Koch sie da so sitzen sieht, in der schlechtgeschnittenen 
Bluse den Ausdruck ständiger Sorge in ihrem Gesicht, erinnert 
sie ihn an seine Mutter. Instinktiv fühlt er sich zu dieser Frau 
hingezogen Also noch mal, Frau Winterfeld. Einfach so lag das 
Kuvert fn Ihrem Kasten? Heute morgen? Zwei Tage nach dem 

SkTnfckt Ohne Briefmarke und Absender. Ich wußte ja. Sie 
wohnen beim ABV, da bin ich gleich hergekommen, obwohl,.. 
Ein Schatten zieht über ihr Gesicht, m ihren Augen steht deut- 

Koch weiß nicht recht, ob er dem etwas entgegenhaltensollund 

hleibt einige Sekunden still. Er hat fair und sachlich die Er¬ 
mittlungen gegen Winterfeld geführt, das allem zahlt. Wenn ihn 
etwas bedrückt, so ist das gefühlsbedingt. Aber Gefühle haben 
in seinem Beruf zurückzustehen. Er tritt einen Schritt zur Seit , 
um den Briefumschlag vom Schreibtisch zu nehmen, und zie 
Geldscheine heraus. „Also nur das Geld befand sich im Um¬ 
schlag, nichts Schriftliches war dabei? 

''Da hat!emsfnd vielleicht ein schlechtes Gewissen. Jemand, der 
genau weiß, daß Ihr Mann schon damals nicht der Brandstifter 

Gustav war’s auch nicht. Bestimmt nicht.“ 

"Davon bin ich inzwischen überzeugt. , r 

”Und warum sind Sie nicht früher drauf gekommen. Ihr Ge- 
sicht verliert plötzlich alle Sp annkraft. Uber ihre Wangen laufen 
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Tränen „All die scheelen Blicke. Und die dummen Fragen. Die 
ganze Zeit lang. Und überall wurde nach Benzin gesucht. Das 
hat ihn geschafft, richtig fertiggemacht hat ihn das. Und da hat 
er dann noch mehr getrunken. Sonst wäre er vielleicht.. Sie 
schaut ihn mit schmerzlichem Schweigen an, das mehr sagt als 
Worte. 

Koch seufzt. „Ich kann nur sagen, daß es mir leid tut. Mehr kann 

ich im Moment nicht.“ , , , 

Das hilft Gustav auch nicht mehr. - Und schenken lass ich mir 
schon gar nichts. Von Timm nicht und nicht von einem, den ich 
nicht mal kenne.“ Sie schließt die Augen, aber nur ganz kurz, 
weil der Schmerz größer wird, sobald sie die Augen zumacht. 
Dann steht sie rasch auf, und es scheint, als habe sie ihre Spann¬ 
kraft wiedergefunden. „Auf Wiedersehen, Herr Leutnant. Sie 
reicht ihm die Hand und geht. Koch weiß nun, daß er nicht um 

sie zu bangen braucht. , .. , . 

Kaum hat sie den Raum verlassen, kommt Hoff mann, der im 
Nebenzimmer alles mitgehört hat. Er bringt dem Leutnannt eine 
Tasse starken Kaffee und eine Spalttablette, die wirksamsten 
seiner Mittel, um Kopfschmerzen zu bekämpfen. „Brandstifter 
mit Herz. Fühlt sich scheinbar mitschuldig an Winterfelds Tod. 
Läßt ihm wohl keine Ruhe.“ „ . 

Aber steckt zwischendurch noch schnell die Gaststatte in 
Brand.“ Koch verzieht das Gesicht, während er die Tablette mit 
einem Schluck Kaffee herunterspült. „Ehrlich gesagt, mir ist 
mies. Die Sache mit Winterfeld...“ , . , 

„Moment mal, alles sprach gegen Winterfeld , ereifert sich 
Hoffmann. „Seine wiederholten Drohungen, die LPG in Asche 
zu legen. In allen drei Fällen wurde er kurz vor dem Brand am 
• Tatort gesehen. Seine Alibis konnten wir widerlegen. Und das 
Benzin! Keine Erklärung für den leeren Kanister, den er einen 
Tag vor dem Brand füllen ließ. Der Mann hat uns irritiert. Br 

war von einem herausfordernden Schlag.“ 

Koch schüttelt den Kopf. „Ich hätte aber die aufgeregten Ge- 
müter beruhigen können, darauf hinweisen, daß wir trotz allem 
nichts Konkretes gegen ihn in der Hand hatten.“ 

Ich wiederhole mich, das hätte nichts genutzt. Und soweit ich 
Sie einschätzen kann, das Erledigen von Handlungen, die for¬ 
mal bleiben, macht Sie nicht zufriedener. Sie sind nicht von der 
Sorte. Und ich sage Ihnen, Sie sind kein Seelsorger, Sie sind 

Kriminalist.“ , , . , 

Vielleicht habe ich selbst zu sehr darauf gebaut... Es ist schon 
wahr, er ist sträftlich nachlässig gewesen, die Unterhaltung mit 
Frau Winterfeld hat ihm das so recht deutlich gemacht, aber das 
muß er mit sich selbst abmachen. Er vertreibt die Sache aus 
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seinen Gedanken und wendet sich wieder der ominösen Geld¬ 
sendung zu. „Das Motiv für all diese Taten? Da, nur da kann der 
Schlüssel zur Lösung liegen.“ Sein Zeigefinger tippt auf den 
Umschlag, der neben den zehn Hundertmarkscheinen auf dem 
Schreibtisch liegt. „Hier das Kuvert. Einfaches Papier. Gibt es 
in jedem Laden zu kaufen.“ 

Hoffmann, der sich das Staunen längst abgewöhnt hat, nimmt 
den Umschlag und betrachtet ihn. „Fingerabdrücke?“ 
„Kriminalromane wird unser Mann sicher lesen. Na ja, außer¬ 
dem können wir nicht von sämtlichen Einwohnern Sielbecks 
Fingerabdrücke machen lassen.“ Koch trinkt den Kaffee und 
zieht seine Zigaretten aus der Tasche. „Haben Sie den jungen 
Kürten informiert, daß er herkommen soll?“ 

„Wartet draußen.“ 

„Holen Sie ihn ’rein.“ 

Hoffmann geht hinaus und kommt gleich darauf mit Christian 
Kürten zurück. Der Junge wirft einen mürrischen Blick auf den 
Leutnant, der rauchend am Schreibtisch sitzt und sein unver¬ 
bindliches Lächeln zeigt. „Setzen Sie sich, Christian.“ 
Widerwillig nimmt der Platz. „Die Frau Winterfeld eben, die war 
so eigenartig, die hat mich überhaupt nicht gesehen.“ 

„Sie hat ja auch was ziemlich Eigenartiges erlebt.“ Koch zieht 
an seiner Zigarette. 

„Was denn?“ 

Der Kriminalist überhörte die Frage. „Wußten Sie, daß Ihr 
Vater vor einem halben Jahr die Versicherung für die Gaststätte 
erhöht hat?“ 

„Hat er. Und?“ Christian schaut ihn herausfordernd an. 
„Danach brennt die Gaststätte ab“, mischte sich der ABV ein. 
„Hübsche Summe, die Ihre Eltern nun kassieren.“ 

Koch merkt, daß der Junge unsicher wird. „War Ihr Vater 
tatsächlich um zweiundzwanzig Uhr zu Hause?“ 

„Er ist erst etwa eine bis anderthalb Stunden später auf der 
Brandstelle gesehen worden“, fügt Hoffmann hinzu. 
Belustigung zuckt über Christians Gesicht. „Die Story sollten 
Sie ans Fernsehen verkaufen. Polizeiruf hundertzehn. Gastwirt 
steckt eigenes Lokal an, um Versicherungssumme zu kassieren. 
Und das nicht in Texas, sondern Made in GDR.“ , 

Koch runzelt mißbilligend die Stirn. „Sie haben meine Frage 
nicht beantwortet.“ 

„Mein Vater hat damit nichts zu tun.“ 

„Ich bin mir da nicht So sicher, nachdem ich mit Fräulein Ursel 
Lehmann gesprochen habe“, erwidert Koch gedehnt. „Haben 
Sie ihr nicht erzählt, daß Ihr Vater behauptet habe, er wäre mit 
ihr an jenem Abend zusammen gewesen?“ 
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„Das habe ich doch nur so gesagt, um..." Er stockt, will fragen, 
was Ursel noch gesagt hat, aber der Leutnant spricht schon 
weiter: „Er war nicht mit ihr zusammen. Und er war auch nicht 
zu Hause. Wo war er?“ 

Christian will vergessen, daß der Vater ihm die Freundin aus¬ 
gespannt hat, aber es ist unmöglich, der Zorn darüber läßt sich 
nicht einfach beiseite schieben. Mein Gott, warum muß aus¬ 
gerechnet ich der Sohn solcher Eltern sein, stöhnt er insgeheim, 
und warum schütze ich sie noch? Wirklich nur wegen der Leute? 
Er möchte am liebsten fortlaufen. Dann hört er sich sagen: „Ich 
traue ihm schon zu...“ und findet sich unverzeihlich gemein. 
Deshalb macht er schnell eine Pause und weicht den Augen aus, 
die ihn forschend ansehen. Die Männer von der Polizei warten, 
daß er sich näher erklärt. Schließlich unterbricht Koch die 
Stille. „Was trauen Sie ihm zu? — Brandstiftung?“ 

Christian rutscht auf dem Stuhl hin und her. Sein Blick sucht 
einen Punkt im Zimmer, an dem er sich festhalten kann. Wenn 
er nur wüßte, wieviel die wissen. 

Hoffmann wandert kurz auf und ab, ohne Christian aus den 
Augen zu lassen, und je länger der schweigt, um so unwilliger 
wird er. Dabei mag er den Jungen. Wie war das doch damals am 
Kellersee? Christian zog eine Katze aus dem Wasser und ging 
dem Burschen, der sie ertränken'wollte, an den Kragen, obwohl 
der einen Kopf größer war als er. 

„Sie haben uns belogen, Christian. Irregeführt.“ Wieder bricht 
Koch das Schweigen. „Warum?“ 

Der Junge fühlt die Überlegenheit der anderen, und ihm wird 
klar, daß es zwecklos ist, die Version vom Alibi zu Hause auf¬ 
rechtzuerhalten. ' „Hat keinen Sinn, Ihnen das erklären zu 
wollen.“ 

„Versuchen Sie’s doch mal“, fordert Hoffmann ihn auf. 
Christian überlegt fieberhaft. Alibi hin, Alibi her. Wichtig ist, 
der Alte war’s nicht, verdammt noch mall Und ich bin sein Sohn 
— immer noch und trotz allem. Wenn es falsch war, ihm ein Alibi 
zu geben, dann ist das Falsche eben für mich richtig. 

„Sie haben sich strafbar gemacht mit Ihrer Lüge.“ Koch spricht 
mit sorgfältiger Betonung, damit der Junge den Sinn des Ge¬ 
sagten begreift. 

„Wollen Sie mich deshalb verhaften?“ 

„Seien Sie nicht kindisch! Obwohl das wirklich ein Nachspiel 
haben könnte. Wenigstens das sollte Ihnen bewußt sein.“ 

Da Christian nichts sagt, versucht es Hoffmann väterlich¬ 
wohlwollend. Er ist wahrhaftig mit härteren Typen fertig ge¬ 
worden. „Erst lügen Sie uns an, um Ihren Vater zu decken, und 
dann verdächtigen Sie ihn. Das ist alles so unlogisch.“ 
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Christian weiß nicht recht, was er antworten soll. Er muß vor¬ 
sichtig sein, eine Antwort zuviel kann neue Fragen aufwerfen. •< 
Besser, man bewegt sich im Allgemeinen. „So vieles im Leben 
ist unlogisch, oder?“ 

Koch drückt die Zigarette aus. „Wo war Ihre Mutter? Zu 
Hause?“ 

„Nein.“ Pause. Christian ist auf der Hut. „Vielleicht suchte sie 
meinen Vater.“ 

„Waren Sie überhaupt zu Hause?“ 

„Soll ich Ihnen sagen, welcher Kitschfilm im Fernsehen lief? Es 
war Montag.“ 

Hoffmann schüttelt den Kopf. „Was soll man Ihnen eigentlich 
glauben?“ 

Die Sonne prallt mit einer Glut vom Himmel, wie es um diese 
Jahreszeit selten ist. Der Asphalt ist heiß und die Teer-Splitt- 
Mischung, mit der die Schlaglöcher ausgebessert wurden, weich 
und glitschig. Es gibt heute wohl keinen Fleck in Sielbeck, wo 
man sich vor der Hitze retten kann. Ellen Kürten geht mit 
langsamen Schritten die Straße hinunter. Es ist nicht weit bis 
zum Lebensmittelladen. Ein Traktor mit Milchkannen auf dem 
Anhänger rollt vorüber. Der Fahrer, sein Gesicht bedeckt mit 
Schweiß und Staub, ruft ihr ein Scherzwort zu. Ellen kümmert 
sich nicht darum. Sie ist damit beschäftigt, ihren trüben Ge¬ 
danken zu entkommen und sich auf den bevorstehenden Ein¬ 
kauf zu konzentrieren. Den parkenden cremefarbenen Skoda 
sieht sie erst, als Paske die Tür aufmacht und ihren Namen ruft. 
Überrascht bleibt sie stehen. 

Er ruft dann: „Steig ein!“ 

Ellen macht zögernd ein paar Schritte, wartet, bis ein her¬ 
ankommendes Fuhrwerk vorbeigerollt ist, und steht dann etwas 
ratlos vor dem Wagen. „Und die Leute?“ 

„Ach was, steig ein.“ Der große, kernige Mann am Steuer zieht 
die zierliche Frau mit seinen Bauernfäusten kurzerhand ins 
Auto. Abgesehen von seiner unerfüllten Liebe zu Ellen Kürten 
ist Werner Paske vom Glück begünstigt. Seit zwölf Jahren leitet 
er die LPG in Sielbeck. Er liebt seinen Beruf. 

Ellen läßt sich in die Wagenpolster fallen. „Timm hat uns ge¬ 
sehen. Er fegt gerade vor seiner Kneipe.“ 

„Hat er wenigstens Gesprächsstoff für den Stammtisch. Der 
Paske-Werner und die Kürten-Ellen, die sind zusammen mit 
dem Auto weggefahren. Vielleicht für immer.“ Er lacht jungen¬ 
haft und gibt Gas. 

„Du kannst lachen? In der Situation?“ Ellen streicht sich über 
die Stirn, die sich heiß und feucht anfühlt. 
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„Sie könnte für dich die letzte Chance sein.“ Seine Worte haben 
einen erwartungsvollen Klang. 

„Wie meinst du das?“ 

„Na, jetzt allen Ballast endlich abwerfen, der an dir hängt.“ 
„Hör auf damit. Die ganzen Jahre hast du immer wieder davon 
angefangen. Vorbei ist vorbei.“ 

„Für mich war es nie ganz vorbei.“ Bis heute kann er sich nicht 
von einem Rest Bitterkeit frei machen, aber ebensowenig kann 
er seinen Entschluß aufgeben, Ellen für sich zu gewinnen. 

■ „Du hast dich aber schnell getröstet und dir damals eine Frau 
aus der Stadt mitgebracht.“ 

„Weißt selbst, das ging nicht lange gut.“ 

„Weil du deine Schweine und Kühe im Kopf hast, so wie Kürten 
seine Kneipe.“ Müde senkt sie den Kopf. 

„Vergleich mich nicht mit deinem Mann.“ Paske vermindert die 
Geschwindigkeit und biegt links in einen Sandweg ein, der zu 
den Feldern führt. 

„Irgendwie seid ihr gleich.“ Leise, fast ungewollt kommt es von 
ihren Lippen. Sie hat keine Lust mehr, Illusionen nachzuhän-, 
gen, keine Kraft zum Träumen, alle Reserven sind auf¬ 
gebraucht, und die Sehnsucht nach einem Neubeginn ist nicht 
groß genug. „Danke“ hört sie ihn sagen und lenkt schnell ein: 
„Entschuldige, war nicht so gemeint.“ 

„Wie denn?“ 

Ellen läßt das Thema fallen. Die Sache ist für sie passö. 
„Christian macht mir Sorgen.“ 

„Hat er was angestellt? Kann ich mir bei dem gar nicht vor¬ 
stellen.“ 

„Du meinst, so wie wir ihn erzogen haben?“ 

„Kann man das noch Erziehung nennen?“ 

„Eine Bitte, Werner.“ 

„Ja?“ 

„Besorg mir für den Jungen eine Katze. Kleopatra war im 
Keller, als der Brand ausbrach. Aber kein Wort hat Christian 
gesagt. Dabei weiß ich, wie er an der Katze gehangen hat.“ 

„Ja, euer Junge liebt Tiere, weil er mit den Menschen nicht 
klarkommt.“ Die Sonne trifft Paskes Augen, die sich blinzelnd 
verengen. „Weißt du, oft habe ich eure Kneipe zum Teufel ge¬ 
wünscht, damit du endlich loskommst von allem. Und jetzt? 
Gelöst ist gar nichts.“ 

„Werner!“ Ellen starrt ihn mit großen Augen an, die sich vor 
Schreck verdunkeln. „So darfst du nicht reden. Man könnte ja 
denken...“ 
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Ohne Appetit und mit quälenden Kopfschmerzen folgt Koch 
Hoffmanns Einladung zum Mittagessen. Die Frau des ABV ist 
reizend, ihre Rouladen sind vorzüglich, und der Salat schmeckt 
köstlich, aber Koch merkt kaum etwas davon. Seine Gedanken 
beschäftigen sich mit Christian Kürten, der seine Aussage prä¬ 
zisierte. Seine Eltern waren an jenem Abend nicht zu Hause. 

Ich muß mich mehr um diese Familie kümmern, denkt Koch, 
muß erfahren, wo die Frau war, aber vorher mit dem Mann 
sprechen. 

Kürten ist nicht gerade erbaut, als er die Tür öffnet und den 
Leutnant erkennt. 

„Wir wissen jetzt, daß Sie zur Zeit des Brandes nicht zu Hause 
waren. Haben Sie Ihren Sohn zum Lügen angestiftet?“ 
Zunächst bleibt Kürten die Antwort schuldig. Danach prä¬ 
sentiert er die Kunst des Vergessens, um dann widerwillig ein¬ 
zuräumen: „Na ja, als Gastwirt hat man ’ne Menge zu tun.“ 
„Was und wo?“ 

Das Atmen fällt dem ehemaligen Gastwirt plötzlich schwer. Er 
lockert seinen blütenweißen Hemdkragen, sein Gesicht ist mit 
■einer Schweißschicht bedeckt. Schließlich weiß er, daß ihm 
nichts anderes übrigbleibt, als eine Erklärung abzugeben. „Ich 
war im Bungalow, nicht weit vom Bootshaus. Ich wollte nach- 
sehen, ob alles in Ordnung ist. Der neue Mieter...“ Er ver¬ 
stummt, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. 
„Wenn das stimmt, haben Sie doch nichts zu befürchten.“ 
Kürten glaubt Skepsis in dem Lächeln des Leutnants zu be¬ 
merken. „Natürlich stimmt’s, aber ich kann’s nicht bewei¬ 
sen.“ 

„Das ist dumm.“ 

„Ja, was glauben Sie denn? Daß ich’s angesteckthabe?“ Kürten 
bemüht sich, gelassen zu erscheinen, aber es gelingt ihm nicht. 
„Mein Schädel zerspringt mir fast, seit mein Gasthaus ab¬ 
gebrannt ist. Ich kann nicht mehr schlafen. Denken Sie, vor 
Gewissensbissen? Nein, weil ich am Ende bin, verdammt noch 
mal! Das Versicherungsgeld ersetzt mir nicht meine Kraft und 
meine Nerven, die ich dafür geben mußte. Jetzt werden sie sich 
alle eins feixen, was dem schlauen Kürten passiert ist. Und 
besonders der Paske, der kann lachen. Er hat lange genug 
darauf gewartet.“ 

„Wollen Sie ihn etwa verdächtigen?“ 

„Den und alle anderen, die mir nie gönnten, was ich mir er¬ 
arbeitet habe. Der alte Ludewig, Timm vom,Schwarzen Adler*.“ 
Er sagt es hastig und mit heftigem Verdruß. 

„Wollen Sie mir weismachen, Sie seien der bestgehaßte Mann 
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von Sielbeck und jeder Ihrer Mitbewohner habe ein Motiv, Ihr, 
ausgerechnet Ihr Gasthaus anzuzünden?“ 

„Fragen Sie doch jeden. Werden Sie nicht dafür bezahlt?“ 
Koch beobachtet den Mann, der mit einer fahrigen Bewegung 
zum Kognak greift. 

„Wissen Sie wenigstens, wie lange Sie in dem Bungalow 
waren?“ 

Kürten zuckt die Achseln. „Keine Ahnung. Wer guckt schon 
immer auf die Uhr. Da ist so einiges, was überholt werden muß, 
und ehe ich mir alles notiert hatte... Ich hatte ein Fläschchen 
bei mir, wissen Sie. Ich glaube, ich bin eingeduselt.“ 

„Bis Sie das Feuer bemerkten?“ 

„So ist es.“ 

Kurzes Schweigen. Dann fragt Koch: „Kann ich Ihre Frau 
sprechen?“ 

Kürten geht ins Nebenzimmer. Kurz darauf kommt er zurück. 
„Meine Frau ist nicht da. Ich nehme an, sie ist zu den Bungalows. 
Ich sagte ja, da muß aufgeräumt werden. Ab Ersten sind sie 
vermietet.“ 

Wieder draußen, atmet Koch tief ein. Man muß auch Nieten 
verkraften können, seufzt er und fühlt sich matt und ausgelaugt. 
Pause machen, ausruhen vom Denken, mal richtig ausschlafen, 
damit die bohrenden Stiche im Kopf vergehen. Aber das ist 
unmöglich, solange der Brandstifter frei herumläuft. Und in¬ 
mitten dieser Schwierigkeiten sehnt er den Genossen Stender 
herbei. Doch der kommt erst in der zweiten Augusthälfte zu¬ 
rück. Hol’s der Teufel, knurrt er ärgerlich und zieht seine Zi¬ 
garetten aus der Tasche. 

Kürten hat ihn irritiert. Zugegeben, das mit den Alibis ist so eine 
Sache. Nicht jeder, der keins hat, ist schuldig. Aber warum 
reagierte der Mann so merkwürdig? Die neue Versicherungs¬ 
police? Ein ausreichendes Tatmotiv. Aber Timm hat auch ein 
diskutables Motiv. Der hat, obwohl er das Gegenteil behauptet, 
Kürten und sein Gasthaus bestimmt zur Hölle gewünscht. Und 
.Paske? Hat er das Gasthaus angezündet, um das Hindernis, das 
der Realisierung seiner Wünsche im Weg stand, auszuräumen? 
Vielleicht kam ihm die Geschichte mit den anderen Bränden 
ganz zupaß; er brauchte es nur anzuzünden, und schon glaubt 
alle Welt an die Reaktion eines Feuerteufels. Damit hätte der 
Täter dann den Verdacht in eine falsche Richtung gelenkt und 
seine Spur verwischt. Zwei Brandstifter? Möglich ist alles. Auf 
jeden Fall muß er mit Paske sprechen, muß ihm ganz vorsichtig 
auf den Zahn fühlen. Zweimal hat er Paske nicht angetroffen. 
Höchste Zeit, es noch einmal zu versuchen. 
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Er findet ihn draußen bei den Rindern. Der Blick geht' über 
weite Hänge saftigen Weidelands, deren Grenzen durch eine 
lange, dichtgeschlossene und prächtige Reihe hoher Pappeln 
gebildet werden, in deren Schatten die Rinder Schutz vor der 
glühenden Sonne suchen. 

Paske, hemdsärmelig und in Stiefelhosen, kommt dem Leut¬ 
nant entgegen. Koch sieht, wie er über die Weide stampft, einen 
Augenblick anhält, um einer braunweißen Kuh den Hals zu 
klopfen. Der Mann macht einen ruhigen Eindruck, als er Koch 
begrüßt. Verlegen streicht er sich über das graumelierte Haar, 
als er sich an Winterfeld erinnert. Er starrt einen Augenblick auf 
den Boden. 

„Und jetzt kommen Sie zu mir. Sicher ist Ihnen über Paske 
so einige zu Ohren gekommen. Oder haben die Buschtrommeln 
nicht funktioniert?“ 

„Was meinen Sie?“ 

„Nun tun Sie man nicht so, Genosse Leutnant. Ja, wenn Sie es 
genau wissen wollen, ich gönne dem Kürten die Frau nicht. Das 
wollten Sie doch wissen?“ Es bereitet ihm keine Verlegenheit, 
darüber zu sprechen. 

„Ist sie unglücklich?“ fragt Koch. 

„Sie gibt es nicht zu.“ 

„Aber Ihrer Meinung nach ist sie’s?“ 

„Natürlich.“ 

„Der Beweis?“ Die Geschichte des Mannes bewegt Koch. Viel¬ 
leicht, weil auch er seine Jugendliebe nicht fürs ganze Leben 
gewinnen konnte. 

„Kürten wollte die Kneipe von Ellens Vater. Und nahm Ellen 
sozusagen als Zugabe. Der Alte wußte genau, was er tat. Er 
setzte die Klausel ins Testament, daß das Gasthaus beiden nur 
gehöre, solange sie zusammenbleiben. Bei einer Scheidung 
sollte es an einen Neffen fallen. Ein Fuchs, sage ich Ihnen. Vom 
Großbauer sofort umgestiegen auf den Gasthof. Und er hatte 
gleich erkannt, Kürten ist von seinem Schrot und Korn. Mit der 
Klausel versuchte er, den Schwiegersohn ans Gasthaus zu 
binden und die Tochter an den Schwiegersohn, was ihm ja auch 
gelungen ist.“ 

Koch horcht auf. „Die Kürtens konnten sich also nicht trennen, 
selbst wenn sie wollten. Interessant. — Aber der Junge? War der 
nie ein Bindeglied in der Ehe?“ 

„Nein.“ 

„Sind Sie da so sicher?“ 

„In so einem kleinen Dorf wie Sielbeck lebt man sehr dicht 
beisammen. Da weiß jeder vom anderen genau, was Sache ist. 
Und der Christian wurde viel allein gelassen. Alles drehte sich 
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nur um die Kneipe. Daß da noch ’n Sohn ist, der auch mal 
Probleme hat, wurde meistens vergessen.“ 

„Sie haben ihn vernachlässigt, wollen Sie das sagen?“ 

„Ja, mehr oder weniger. Er kriegt alles, was er haben will, aber 
kommt es darauf an? Sie glauben fehlende Liebe mit Ge¬ 
schenken wettmachen zu können.“ Paske richtet seine Augen 
wieder auf Koch, als forsche er nach dessen Meinung. „Der 
Junge ist nicht schlecht, höchstens verwöhnt. Motorräder und 
Tiere sind seine Leidenschaft. Was glauben Sie, wie oft der 
, schon Wild aus heimtückisch gestellten Fallen befreit hat.“ 
Koch verfolgt das Spiel junger Schwalben, die ihre Kreise 
ziehen. 

„Damals hat er sogar beim Waldbrand löschen geholfen. Fuhr 
gerade das Motorrad seines Freundes Rudi Scholz ein.“ 

„Rudi Scholz?“ 

„Arbeitet mit Christian in der Werkstatt zusammen, Autorepa¬ 
ratur. Zwei, drei Jahre älter als Christian. Hat schon aus¬ 
gelernt.“ 

„Ist das der junge Mann, der?“ 

„Auch diese Kunde drang bereits bis zu Ihnen?“ Paske, obwohl 
ihn das ärgert, bleibt höflich. 

„Stimmt es?“ 

„Dieses Jüngelchen! Knattert immer noch wie’n Halbstarker 
mit seinem Motorrad durch die Gegend. Für wen halten Sie 
Ellen?“ 

Pferdegetrappel nähert sich. Räderrollen und Stimmen. 

„Herr Paske“, Koch drängt zum Schluß, „als der Brand aus¬ 
brach, sind Sie erst sehr spät nach Hause gekommen. Man hat 
Sie gesehen.“ 

„War hier auf der Weide“, versetzt er ruhig. 

„Sah Sie jemand gegen zweiundzwanzig Uhr?“ 

„Nein. Bin ich jetzt ein Verdächtiger für Sie? Seien Sie vor¬ 
sichtig.“ 

Koch sieht den Mann prüfend an. Soll das nun eine Drohung 
sein? 

Ich bin ja verrückt, denkt Ellen Kürten und weiß jetzt selber 
nicht mehr, was sie bewogen hat, sich noch einmal mit Rudi 
Scholz zu treffen. Auf keinen Fall will sie, daß sich der große 
blonde Junge da in etwas hineinsteigert, was doch nicht mehr 
als ein Zufall war, aus der Situation entstanden. 

Sie gehen am See entlang, zwischen Schilf und Birken. Um diese 
Zeit herrscht hier so gut wie kein Betrieb. Die Feriengäste 
kommen erst im Juni, und die Einheimischen gehen ihrer Arbeit 
nach. Ellen betrachtet die Sonnenstrahlen, die durch das Laub- 
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werk auf den Weg fallen, während sie ihm klarzumachen ver¬ 
sucht, daß es besser ist, wenn sie ihre Beziehung beenden. Doch 
Rudi Scholz wehrt sich. Sicher ist auch Eitelkeit im Spiel, als er 
ihr vorwirft: „Alles eine Laune?“ 

„Sie dürfen es nicht persönlich nehmen, aber... Wir hätten an 
dem Abend nicht so oft zusammen tanzen sollen.“ 

„Sie hatten ja keine andere Wahl, nachdem Ihr Mann mit der 
Ursel tanzte und Christian ihm deswegen beinahe an den Hals 
ging.“ 

Ellen schweigt. . 

„Ich war nur Notnagel für Sie. Sie wollten es Ihrem Mann mal 
so richtig zeigen, was? Und dem Paske auch.“ 

„Ja, ich wollte meinem Mann beweisen, daß nicht nur er... 
Aber nur an einem Abend.“ 

„Und hinterher? Am Montag?“ 

„Dieser Waldspaziergang war eine Dummheit.“ 

„Nicht von mir.“ Ihr Begleiter stößt mißmutig einen Stein bei¬ 
seite. „Übrigens Christian, der hat mich am Montagabend be¬ 
sucht.“ 

Ellen wird schlecht vor Schreck. „Dann weiß er Bescheid.“ 
„Der hat doch nur seine ES im Kopf“, beruhigt er sie. „Deshalb 
hat er wohl auch seine alte Maschine verkauft. Für ’n But¬ 
terbrot.“ 

„Verkauft? Uns hat er erzählt, sie ist kaputt.“ 

Der junge Autoschlosser hat eine Antwort auf der Zunge, aber 
er kommt nicht mehr dazu, sie auszusprechen.'Ellen zieht ihn 
hastig auf einen Seitenpfad, weil ein Mann vom Anlegesteg 
kommt, offenbar ein Angler. Danach versucht Rudi Scholz, 
sie nicht mehr zu überreden. Er tröstet sich damit: Brauch’ ich 
mich wenigstens vor Christian nicht mehr so beschissen zu 
fühlen. 

Zu Hause findet Ellen ihren Mann im Schlafzimmer zum Aus¬ 
gehen angekleidet. Der ganze Raum riecht nach teurem 
Toilettenwasser. Kürten ist ruhig und ausgeglichen, fast heiter. 
Er hat nach einigen schlaflosen Nächten eine Entscheidung 
getroffen. Ehe sie fragen kann, ob er wieder ausgehen will, teilt 
er ihr mit: „Paß auf, liebe Ellen, ich habe zwar gesagt, wir 
müssen Zusammenhalten, aber mir ist klargeworden, daß es 
besser ist, wenn wir uns trennen.“ 

Oft hat sie mit dem Gedanken einer Scheidung gespielt, aber 
immer war auch gleich die Angst da, daß alles um sie herum 
zerbrechen wird. „Ich hatte nie den Mut.“ 

„Noch mal werden wir’s nicht schaffen.“ 

Ellen nickt abwesend. 
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„Du wirst jede Unterstützung von mir erhalten.“ Kürten erklärt 
"Ihr alles, was die Scheidung angeht. Er hat mit der Vergangen¬ 
heit aufgeräumt. Die zwanzig Jahre des Zusammenlebens sind 
abgeglitten wie Regentropfen von einer Fensterscheibe. Er 
empfindet beinahe so etwas wie eine Befreiung von körperli¬ 
chen Fesseln. Sein Optimismus wächst, je mehr er redet. Er 
beginnt schon wieder zu planen und zu rechnen. Zum Schluß 
ist er voller Zuversicht, daß die Zukunft noch allerhand Gutes 
für ihn in petto hat. „Begreife doch, ich gebe dir die Chance, neu 
anzufangen.“ 

„Mir?“ flüstert sie kaum hörbar. 

„Uns beiden.“ 

„Und die Ursel?“ 

Die Frage ärgert ihn. „Fang jetzt bloß nicht an zu heulen.“ 
„Hab’ ich zu oft getan. Hilft nicht.“ 

Die beiden stehen sich gegenüber, aber es ist, als wären sie 
Tgusende Kilometer voneinander entfernt. Das Band, das sie 
verknüpft hat, ist zerrissen. Keiner gibt dem anderen die Schuld 
an der gescheiterten Ehe, keiner versucht sich zu rechtfertigen. 
Beide wissen, eigentlich haben sie es schon lange gewußt, daß 
es nur noch das Gasthaus war, das sie zusammenhielt. Kürten 
zieht eine Zigarette aus seinem Etui. „Ich gehe erst mal allein.“ 
„Sie kommt nach?“ 

„Vielleicht.“ 

„Also ja.“ 

„Was willst du eigentlich? Endlich hast du die Möglichkeit, 
deinen Paske zu kriegen“, antwortet er, während das Feuerzeug 
aufflammt. 

„Wieder mal machst du es dir zu einfach.“ 

„Keine Moralpredigten, bitte.“ 

Vergeblich versucht sie sich die Zukunft vorzustellen. Die 
Träumerei um Paske ist ausgestanden. Woran soll sie sich jetzt 
noch für ein neues Leben klammern? Mit welcher Lüge Soll sie 
sich jetzt noch täuschen, um die Gewissensbisse zu ersticken 
und die Selbstvorwürfe, alles verpatzt zu haben. „Und Chri¬ 
stian?“ 

„Der weiß doch, wie es um uns steht.“ Kürten nimmt ihre Hand 
und sieht sie aufmunternd an. „Wenn eine Familie in die Binsen 
geht, so scheint das heutzutage beinahe normal. So, als wenn 
sich ein Stück Zucker im Kaffee auflöst.“ 

„Wie kannst du nur so zynisch sein?“ 

„Nicht ich, Ellen, das Leben.“ 

' Ellen hat plötzlich das Gefühl, ohne Schwerkraft zu sein. Die 
Gegenwart verschwimmt. Morgen liegt im Nebel. Kürten drückt 
die Zigarette im Aschenbecher aus. Für ihn ist alles klar. Un- 
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geduldig blickt er auf die Uhr am Handgelenk, auf der die Zeiger 
viel zu langsam ihre Runden machen. 

Koch schreitet am Seeufer entlang, den Bungalows zu. Er muß 
nicht lange suchen, denn er hört Frau Kürtens Stimme nach 
Christian rufen und geht den Lauten nach. Die Mutter steht auf 
einer kleinen Anhöhe vor der Tür eines idyllisch gelegenen 
Häuschens; ein wahres Paradies für Feriengäste. Verblüfft 
starrt sie auf den Leutnant. „Sie?“ 

„Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt.“ Koch lächelt. 
„Überrascht höchstens, das gebe ich zu.“ Sie versucht ihre miese 
Verfassung durch ein Lachen zu vertuschen, aber die ver¬ 
weinten Augen kann sie nicht verbergen. 

„Müßte Christian nicht um diese Zeit in der Werkstatt sein?“ 
fragt Koch. 

„Eigentlich ja. Aber ich sah ihn doch ganz deutlich da unten am 
See.“ 

Koch späht zum See hinunter. Zwischen Birken und Buchen 
nähert sich eine Gestalt. Christian. Im Arm trägt er eine Katze, 
mit der er so beschäftigt ist, daß er die beiden Menschen auf der 
Höhe des Hangs gar nicht bemerkt. 

„Kleopatra“, entfährt es Ellen. „Die ist doch verbrannt. Ich hab’ 
doch den Keller selbst zugeschlossen.“ 

„Und wo war der Schlüssel?“ Koch tritt ein paar Schritte zu¬ 
rück, um von dem Jungen nicht gesehen zu werden. 

„Im Kasten, wo er immer liegt.“ Ellen Kürten ist verwirrt; sie 
kann sich das nicht erklären. 

„Christian wußte das?“ Kochs geschulter Verstand kombiniert 
schnell. 

„Natürlich.“ Spontan will sie ihrem Sohn entgegenlaufen. Doch 
Koch hält sie zurück. „Warten Sie.“ 

Minuten später stakt Christian heran. Als er den Leutnant er¬ 
kennt, will er kehrtmachen. Aber Koch ist schneller und ver¬ 
sperrt ihm den Weg, ein wissendes Lächeln im Gesicht. „Eine 
schöne Katze,' die Sie da haben, Christian.“ 

Christian wird blaß. Die Katze, ein prächtiges schwarzweißes 
Tier, springt von seinem Arm und streicht ihm um die Beine. 
Der Junge sagt nichts, aber sein Blick ist aufschlußreicher als 
alle Worte. Nur Ellen Kürten begreift nicht. „Aber Christian, 
Kleopatra war doch beim Brand im Keller.“ 

„Nein, Frau Kürten“, korrigiert Koch. „Die Katze war nicht 
mehr im Gasthaus, als der Brand ausbrach. Stimmt’s, Chri¬ 
stian?“ 

„Sie war immer im Keller“, beharrt Ellen verständnislos. „Dort 
fühlte sie sich am wohlsten.“ 
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„Christian versteht mich schon, nicht wahr?“ Koch lächelt nicht 
mehr. „Wollen Sie es Ihrer Mutter sagen?“ 

Christian hat ein Gefühl, als ob er neben sich steht. Er hört den 
anderen in seiner Haut sagen: „Sie würde es nicht begrei¬ 
fen.“ 

„Es tut mir leid, Frau Kürten.“ Als Leutnant Koch seine Hand 
um Christians Arm legt, erfaßt der Junge, was ihm bevorsteht. 
„Sagen Sie’s nur. Ich, ich habe euren goldenen-Käfig in Brand 
gesteckt!“ 

~ Seine Mutter starrt ihn an. 

„Ich wußte, daß ihr nicht loskommt von eurem Scheißgasthaus. 
Wir waren doch nur pro forma eine Familie. Warum denn diese 
Heuchelei?“ 

Ellen kann es nicht fassen. 

„Eine Kurzschlußreaktion Ihres Sohnes. Die“, hier wird Kochs 
Stimme ungewöhnlich hart, „mit Klugheit gepaart war. Erst ein 
paar willkürliche Brände ohne allzu großen ^Schaden. Daß die 
Scheunen runterbrannten, war sicher nicht vorgesehen. Und 
am Schluß das Gasthaus.“ 

„Ja, ihr solltet euch endlich nicht mehr auf euer Alibi berufen 
können.“ Christian gibt alles zu. 

Koch fährt sachlich fort. „Vorgesehen war sicher auch nicht, 
daß ein Mann wie Winterfeld in Verdacht geriet. Deshalb dann 
die tausend Mark im anonymen Kuvert an Frau Winterfeld.“ 
„Ich hab’ mein Motorrad verkauft“, sagt der Junge leise. 

Koch versteht den Jungen, er versteht ihn besser als die Eltern. 
Trotzdem, er muß ihn mitnehmen, obwohl er weiß, daß die 
Schuld eigentlich bei den Eltern liegt. Das sagt er auch und fügt 
hinzu. „Wenn er verurteilt wird, sollten Sie und Ihr Mann sich 
mitangeklagt fühlen. - Kommen Sie, Christian.“ 

Der Junge zögert. „Und Kleopatra?“ 

Koch wirft einen Blick auf das Kätzchen, das sich sorglos in der 
Sonne rekelt. „Geben Sie die Katze dem alten Ludewig. Ich 
glaube, dort ist sie in guten Händen.“ 
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